Szép Ernő: Emberszag (részlet)

A MEGYERI TRIBÜN


Fél kilenc tájban értünk a káposztásmegyeri lóversenytérre. Ott megállítottak. Akkor már csepegett is az eső. Volt valami személyes sóhajtani valóm: egypárszor kivonultunk ide önkéntes koromba, gyönyörű tavaszi reggeleken, nyargalászni, lórul esni tanulni. Itt kell a tribün mögött a korcsmának is lenni; forró virslit haraptunk gyakorlat után, kiflivel, jó hideg sört hörpöltünk. Igen, ott a korcsmaház, de sötét. Hátha be lehet az ablakon kocogni, adnak tán valamit inni. Az a katona, kit erre nézve meg mert egy úr interpellálni, a legudvariatlanabbul eltanácsolta maga mellől az illetőt.
Ott állott a hosszú oszlop a tribün alatt. Nyoma sincs semerre barakknak, ahol lefekhetnénk. Mert hisz itt maradunk éjszakára; csak nem visznek tovább ilyen elcsigázott embereket, esőben? Eső lett a csepegésből; sűrűn hullottak, szinte lopva, a víz-cérnaszálak. Jólesett az a hűs nedvesség, ami kezemet érte, meg orromat, amint fölnézegettem a finom őszies esőt lesni. Állunk negyedórája, húsz perce; őreinket nem látjuk, nem halljuk. Hanem észreveszünk a tribün sarkra mellett egy hosszú fénysávot a földön. Igen, fölverték a korcsmárost, bevonultak hozzá. Onnét jöttek azután elő, vagy tíz perc múlva. A tizedes az oszlop elé állott, elkezdett szónokolni. Itt alszunk mondja. (Hol? Tán mégis lesznek itt barakkok, csak a sötétbe nem látni.) Rendben, csendben el kell helyezkednünk a padokon (mármint a tribünön), akinek szüksége van, most végezze el, amarra hátul. Aki meg akarna lógni, abba belé lesz lőve. Reggel öt órára itt álljunk megint felsorakozva. Semmi lármát ne hallja itt éjszaka, mert (satöbbi). Oszolj!
Míg beszélt, föl-fölhúztam mindig a fejem, az esőt nyelni. mellettem is,előttem is így iszogattak, akár a madarak.
Nem azt mondom, hogy ezt az éjszakát nem fogom elfelejteni, remélem, elfelejtem.
Kezdtünk felhágni azokra a magas lépcsőkre, a tribün padjaira; azt képzelvén, végigfekhetünk majd rajtok. Szó sincs róla. Sokan vagyunk. Itt csak ülni lehet. Mégpedig szorosan egymás mellett. Ha a lábom elé teszem a hátizsákot, nem tudom a két lábom letettni, olyan szűk a hely a lépcső meg a lejjebb eső lépcső közt. A hátizsákot csak a hátamon tarthatom, vagy az ölembe vehetem. Hátam is fáj már, úgy megnyomta; fáj a két vállam is, sértik a szíjak. Ahogy fölkecmeregtünk, egyik ember a másik után bukott el (volt egy kis tolakodás is), meg leesett egyiknek a kalapja, másiknak a botja, harmadiknak kézi csomagja. Zseblámpák villantak, egyik a másik után. Felbőg erre egy vitéz (azt otthagyták vigyázni, a többi ment a korcsmaépület fele), bőg kegyetlenül:
- Eloltani a lámpákat, hazaáruló zsidók!

És jön is rögtön fölfele.
- Elő a zseblámpákkal, átadni! Reggel visszakapják. Aki eldugja, halállal lakol.
Jó félórát botolt a lábakon keresztül, összeszedte, ami lámpát előadtak. (Én nem hoztam.) Aközbe ki-ki előkaparta az elemózsiát a hátizsákból, bőröndből, kézi csomagból, zörgött a papiros mindenfelől. Baloldali szomszédom azt mondta, nem tud enni se, csak aludni vágyik, aludni. S nekem borult rögtön a fejével, pardont se kért. Kibányásztam az ennivalómat, kenyeret, szilvaízét ettem egykeveset. Rágyújtani nem lehet, a gyufa fényjel,, azonnal bombát dobnak ide az oroszok, angolok, amerikaiak. (Sose ment a fejembe, mért nem éghet lámpa meg gyufa, míg nem jelzik a légi veszélyt.) Lekönyököltem a hátizsákra, két könyökre, aludjunk. Előttem, meg itt a sorba, meg hátul szakadatlan sziszegnek: ne tessék rám dűlni. Ssz, a lábamat tapossa, kérem. Húzódjon arrébb egy kicsit. Miket pakol itt rám, nem ruhafogas. És sóhajtoznak és susognak és megint és megint baja van valakinek a másikkal; vitáznak, veszekszenek; pisszegnek is mindenfelé, hogy csend legyen. Ledűlök a két öklömre, erre a szomszédnak a feje ráesik a hátizsákomra. Morog mérgesen, megint a nyakamba rakja a fejét. Úgy sajnálom őt, engedem. De így nem tudom a tulajdon fejem lebocsátani. Megpróbálok ezen mód elaludni. Jobbfelőli szomszédom (a karja nagyon szorítja a karomat), ő már alszik, milyen tehetséges ember. Hanem horkol. A zsörtölődés is tovább folyik, sőt hangosabb. Beteszem a szemem, mégis sikerül tán elaludni, hisz annyira fáradt vagyok. Éppen ez lesz a baj: túl fáradt vagyok; ismerem én ezt, ha túldolgoztam vagy túlolvastam magam éjszaka, soká nem tudtam elaludni. Mintha ideglázam is volna. Húzgálom a derekam fölfelé, derekam is fáj. A bal szomszédnak lecsúszott a feje rólam, szid egy kicsit félálmában, és megint a nyakamba van. Minden perce több horkolás, hortyogás hallatszik, és a pisszegés is sűrűbb. Minden percbe több horkolás, hortyogás hallatszik, és a pisszegés is sűrűbb. Mekkora naivitás, a hortyogókra pisszegni. Úgy látszik, vagyis úgy hallatszik, itt-ott meg is rázzák, aki hortyog, mert a hortyogás egy-két helyen el is áll; hangfogós, de annál mérgesebb szóharc kerekedik azokon a pontokon. Püff, elzuhant valaki feljebb valahol, bot lármázik lefele a feljáró lépcsőkön; a felijedt emberek jajdulnak, hördülnek, hiába pisszegnek a éberek. Egyszer csak kiabál a katonánk:
- Mi lesz ott, fellövök közétek, ha be nem fogjátok a pofátok (illetlen igék és főnevek, isten és az ő képére teremtett embert a legmélyebben sértők).
Viszonylagos csönd lett erre, susogás, sziszegés tovább folyt, sőt a horkolás is, ama boldogok száján, akik zavartalan aludtak. Nem tudom, meddig csücsültem még, avval mulatván, hogy az összevissza horkolást harmonizáljam. Egyszer csak arra riadok, hogy hátrapottyantam, belévertem a fejem valami kőbe. Az a mögöttem ülőnek a kemény poggyásza volt. Az illető, felköltöttem szegényt, felrúgja a térdével a fejemet, és nyöszörgött keservesen. Szóval elaludtam. A bal szomszéd is fölserkent persze; ő meg előre esett, elveszítve támaszát. Egyszerre kellett hallgatni a hátam mögött úrnak, a bal szomszédnak, meg az előttünk ülő ismeretlennek, akinek a bal szomszéd a kalapjára bukott, a méltatlankodását. A szomszéd feje a vállamra hullott megint. Ültem tovább nyitott szemmel, amilyen egyenesen csak tudtam; derekam fájt, hátam fájt, kínos teher volt a szomszéd nagy feje is rajtam. Ég és föld egyszín sötétség, az esőt se látni, se hallani nem lehetett, csak érezte az ember, hogy esik. Elképzeltem a versenyt ezen a káposztásmegyeri pályán, a dobogva futó vékony csikókat, a nyakukba gugoló tarka majmokkal, rózsás felhőkkel az égen, ahová senki föl nem pillant, csak a lovakat nézik, a szemök majd kiugrik, úgy nézik. És elkezdenek zúgni, kiabálni meg kacagni, mint a futballmeccsen. Ki tudja, hány koros úr ül most a tribünön, aki éppen a mostani helyén ült harminc éve megy negyven éve, s a Tara meg a Janek nevét ordította mámorosan. Míg így befelé voltam a megyeri kavalkádba merülve, messziről légiriadó búgott; lehet, csak hallucináltam. Csuda, egyetlen kutya nem ugat semerre. Nincsenek Megyeren kutyák? Ültem, gondolkoztam; mindig gondol valamit az ember, mindig de mindig. És nemhogy három perc múlva meg egy perc múlva elfelejti, mi foglalkoztatta az imént az elméjét, de van úgy az ember, hogy akkor se tudja, mit gondol, akkor se, mikor így tétován gondolkozik. bukott, bukott a fejem előre, szemem le-leragadt, de csak másodpercekre. Vigyázott valami ösztönöm, fel ne boruljak. Mégis megesett, hogy elaludtam félpercre, egész percre is talán; abból számíthattam, hogy ezek alatt a röpalvásaim alatt mindig álmodtam. Egy ilyen álmocska megmaradt a fejembe. Hosszú fehér szakállas emberrel mentem lassan valami gyepen. Egyszer csak megáll velem, egy sor férfi guggol ott előttünk, mindnek földbe van a keze mélyedve, mint az ásó. Az ősz ember azt mondja: ezek, látod, a gyilkosok, most érik a kezök. Erre serkentem föl. Mintha köd alatt lett volna az a tájék, és mintha azoknak a néma férfiaknak az öltözete is ködszín lett volna. Persze ez a képletes álom az időkkel függött össze, háborúval.
Kegyetlen kemény az ülés, nincs mit magam alá tenni. Égnek az idegeim, úgy érzem. Régi sportomhoz folyamodom unalmamban: verseket emlézek, ezt űzöm mindig az autóbuszon, ha nincs nálam olvasnivaló, meg akkor is ezt művelem, mikor fárasztó ember vagy asszony fogott el és mesél nekem. Odaadással merülök a szemébe, azt hisze, lesem szavát; találomra nevetek föl, vagy csóválom a fejem, vagy sóhajtok. Csokonaikat szeretek a legjobban így az emlékezetben olvasni, meg de Musset-ket. Végiggondolom a Még egyszer Lillához című verset, megy még hálistennek megállás nélkül. Azután a de Musset L'andalouse című verse jön; úgy szeretném ezt a tüzes bolond verset hangosan szavalni! Aludni nem merek, nem, mert hátrabukom, vagy előre. De egy-egy kis korty alvásra mindig leragad a szemem. Ennek köszönhetem talán, ha nem a nagy fáradtságnak, hogy elkezd a fejem is fájni. Hátul fáj, a tarkómban, a nyúltagyi fejfájás ez, olyankor esik belém, mikor csúnyán kimerültem. Semmi porom nincsen. amellett tüzel az egész idegzetem. Azok a szerencsétlen idősebb emberek, akiknek a hólyagja nem bírja reggelik, kezdenek egymás után lebotladozni, le a pályára, az esőbe. Rálépnek az alvók lábaira, gyötrelmes szemrehányások sisteregnek. A legelsőre, ki lejutott, az őrünk ráfogta a puskát, de nem lőtt, csak káromkodott. A következőket azután szó nélkül engedte dolgukat elvégezni. Sokan nem alszanak itt, nemcsak én nem alszom; folyton-folyton hallom oldalt meg előttem meg a hátam megett a sóhajt, köhintést, krákogást, mozgolódást. De fölösleges, istenem, hogy mások is szenvedjenek, nem volna elég, ha egyedül én szenvedek? Így is, ha éber vagyok és vigyázok, így is majd hátraesem mindig, olyan gyönge lábon állok, vagyis ülök. El-elnevetem magam hátam, derekam, fejem, idegeim kínja közt. Olybá tűnik, hónapok óta, esztendők óta ülök a megyeri tribünön a sötétbe, nem is emlékszem, hogy egyebet is csináltam volna az életben.
Felriasztotta a katonánk a tribün közönségét. Öt óra. Nem volt már vaksötét, de sötét hajnal volt, a felhős ég hajnala.
Összeadva a szempillám leragadásait, félórát alhattam.

REGGEL

Az eső valami húsz perce állott el. Lám, örülni is lehet valaminek. Lekecmeregtünk a tribünről, negyedóráig eltartott, míg földet ért mindenki. Katonánk akkor megengedte, hogy szükségöket végezzék az emberek. Egyesek már ügettek az engedelem előtt a pálya kerítése felé, sürgős volt nékik. Hanem a katona visszakiabálta őket: arra hátrafele az egész! Aki szökni próbál, golyót kap! És ki a gyepre!
Fölfedeztünk azután a tribün mögött egy kerekes kutat. Sok-sok csajka került a kezekbe, lekapcsolták a hátizsák tetejéről, oda voltak szíjazva, úgy, mint a bakáé. Csajka meg findzsa meg bádogpohár meg törülköző, szappan, fésű, kefe, fogkefe, paszta, némelyik úr olyan praktikus volt, papírpoharat is hozott magával, ezek turisták. Magamnak nem volt csajkám (sokunknak nem volt), csak egy erős csészét szorított a húgom az ingek közé, most fedeztem föl. Avval állottam az emberek közé, várni, míg rám kerül a sor. Olyan udvarias volt egy útitárs, aki már jött visszafelé, teliöntötte vízzel a csészémet, rögtön öblögethettem, mosakodhattam.
Mikor a tisztálkodást elvégeztünk enunciálta az őrünk, hogy lehet fröstökölni. Hat órakor sorakozó! Még mindig egyedül volt a hadra keltek részéről a pályán. A pályát fölverte a gyep, ki tudja, mióta nem volt már lóverseny Káposztásmegyeren. Az emberek oszoltak; ki a tribünön ült le, ki a gyepre telepedett, plédet, köpenyt maga alá terítve. Kicsi konzerveket nyitogattak, csirkehús került elő megint a papirosokból, szerviettekből, meg szalonna, szalámi, sonka, vaj, sajtok, liptai; de sok szegényember csak kenyeret, szilvát evett, vagy kenyeret, hagymát, vagy csak kenyeret. Most vettem észre, termoszüveget is hoztak az urak, lehetett két-három tucat, amennyit láttam. Mennyi rossz, ócska felöltő, télikabát meg koszos vászon köpenyegek, és micsoda romlott cipők, lyukas talpak. Két nemzet van a világon, két faj, két vallás: a gazdagok, meg a szegények. Elég hamar megreggeliztünk, mind rá akart gyújtani sorakozás előtt. Ha órakor aztán a tribün elé csődültünk. Előkerült egynéhány úr a tömegből, ugyanabból a Pozsonyi úti házból valók, azokkal többet diskuráltam volt; együtt maradtunk. Megint kezdődik a várás, a várás. Fejem még fájt, fájt a derekam is, hátam is, combom is fájt; izomláz, no isten hozott. Fejem ellen kaptam kombinált port Nádas igazgató úrtól (azok közül való, kikkel egy sorba állottam), egyelőre nincs hatása.
Előjött végre a hadsereg, félóra múlva; más fiúk, nem a tegnapiak. Vagy tíz katona; csak a felének van nyilas karszalagja, a többi rendes honvéd. Éjjeli felvigyázónk is elpárolgott. Elkiáltja magát rögtön egy őrvezető:
- Felsorakozni szabályszerűen!
Topogtunk, mozogtunk; sorakoztunk négyesével, úgy, ahogy tegnap jöttünk. Az őrvezető közben elsétált; ide fordul megint:
- Hármasával, a kutya istenit, nem mondtam?
Vagy öt perc alatt végbement ez az átrendeződés. Akkorra felbukkant egy tizedet, karszalagos (az is elsétált volt), közénk visított, olyan hangja volt, mint egy asszonynak:
- Mi ez itt! Négyesével sorakozni!
A többi katona a tribün előtt állott, füstöltek, néztek bennünket, nevetgettek. Igaz: az elszedett zseblámpákat elfelejtették visszaadni.
Mikor elrendeződtünk, megint eszébe jut a tizedesnek valami:
- Százas szakaszokat képezni! Három lépés távköz a szakaszok közt!
Összeolvastuk magunkat, véges-végig; a szakaszokba való szakadás is végbement kis negyedóra alatt.
Szépen kisütött a Nap, hála isten.

HOVÁ?

Elmúlt hét óra, mire kifelé indítottak a megyeri pályáról. Harangszó jött valahonnét, gyönge, kedves harangszó. Még a fülünkbe is szivárgott a harang szava, már közénk kiabált jobbról vagy balról a katona:
- Felzárkózni! Élénken, uraim! (Ez kalauz lehet.)
Másik is kezdi, kicsit messzebb:
- Felcsatlakozni! Elmaradtok, mint a borravaló!
Figyelmeztetem az olvasót, untatni fogom végig az úton ezekkel a katonai részről jövő fölhívásokkal, mint ahogy untattak magunkat is minden két-három percben.
Találgatjuk a sorba szép halkan, vajon hová visznek? Azt mondja Aczél keresk. tanácsos út (ő a Gutmann-féle Elszakíthatatlan-cég gazdája. Diákkorom óta próbálja a cégtáblán 3-3 erős ember a Gutmann-féle kék munkásöltönyt kettérepeszteni), azt mondja, ez a gödöllői országút, alighanem Gödöllőre visznek. Hány kilométer Gödöllő? Valami harminc. A tanácsos úr balfelőli szomszédom; jobbfelől lépked mellettem Nádas ny. bankdirektor; tudom felőle, hogy ő kezdte, s aztán ő szervezte a pénzadást azoknak a szegény sorsú zsidó diákoknak, akiket a numerus clausus kiszorított az egyetemről. akik Prágába, Páduába, Párizsba koplaltak. Negyedik a sorban Z. dr. ügyvéd úr, rajta nincs hátizsák, jó nagy, sárga bőröndöt lógat; orrát is lógatja szegény ügyvéd őr, csak a földet nézi, szót se beszél. Fejem még mindig fáj, húzom, húzom a nyakam hátrafelé, mintha ez használna. Jólesnék bizony bottal menni, mert nagyon letört ez az éjszaka; botom odaadtam a Kisok-pályán a posta-tanácsos úrnak, nem illik visszakérni.
- Felzárkózni! meg itt is, nem hallják! Mér nem mossák ki a fülüket!
Torony semerre nem látszik; látni messzire piros gőzmalomkéményt; magános házakat közelebb is, elszórva, mintha birkák legelnek tétova. Ezek a házak olyanok, mint Pest határában, idétlen kis kőházak. Nem látni errefelé azt a fajta fehér parasztházat, amilyet tanyának mondunk. Se az ember, aki gyalog jön, megy itt az úton, vagy szekerezik, aki földműves ezen a tájékon, az se olyan egy se, mint az alföldi paraszt. Igaz, a paraszton, mármint a szegényen, azon se igen talál már az ember magyar viseletet. Azokat az ezüstpitykés lajbikat, sűrűn ráncolt gyolcs gatyákat, pazar, virágos szűröket, amelyekben fiú koromban gyönyörködtem, azokat mind lassankint már csak a Gyöngyösbokréta estéin láthatni, meg a Néprajzi Múzeumban.
Kilenc óra.
Tíz óra.
Fejfájásom elmúlt. tán a levegőnek köszönhetem; ilyen nyúltagybeli fájás néha másfél napig nem hagyott el, minden porok ellenére se. Derekam is elunta a fájást, combom se érzem már, használt a járás. Fáradt se vagyok, csuda.
Nem kell elfelejteni, hogy szakadatlanul noszogatnak a vitézek, felcsatlakozni, egyenes sor, szaporábban lépni. Egyik tegez, másik magáz. Ez a komiszabb, a magázó a legrútabb mód idézi istenünket és anyánkat, a tegnapiaktól örökölt szólamokkal.
Az előttünk járó sorból egy úr hátrafordult; elmagyarázta, hogy kell járni, hogy sokáig bírja az ember. (Ő régi turista.) Fejet föl, orron lélegezni, nem dohányozni (szerencse, most nem is szabad), és hacsak lehet, szót se beszélni. S nézegetni a tájat; ez elaltatja a gondolkozást, a szemet, a lelket üdíti.
Kezd meleg lenni.
Csendbe haladunk, hallgatag, de azért vált egynéhány szót itt-ott a szomszéd a szomszéddal. Megdicsérnek szép nagy, ezüstös sütőtököt, ha meglátják a vetemények közt hasalni. Jólesik szót ejteni a jól megnőtt kukorica felől is; a Nap élvezettel simogatja a csövön a zöld pólyára kibukott arany tincset; két fehér lipicai üget egy szembejövő kocsi előtt: nézd; vagy nézze azt a két remek lovat! vagy a tehénre, ki legel álmatagon a mezőben, arra is jólesik a másiknak a figyelmét fölhívni: milyen szép lantszarvú tehén!
Jobb felől:
- Felcsatlakozni!
Bal felől:
- Kilépni, öreg trottyok, kilépni!
Hátunk megett pedig sóhajt valaki:
- Uraim, ha eszembe jut, hogy expresszen jártam Párizsba. . . .

A SZÖVEG FORRÁSA: Osiris Kiadó, 2000

Megjegyzések

Népszerű bejegyzések